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――題材は自分が勤めていた会社のト
ップ。書き手として、距離感を保つのが
難しかったのではないですか。

世に最初に出る佐治敬三の評伝です

から、彼の人生をできるだけ正確に伝

えることを意識しました。ただ、評伝

である以上、正確に書くだけでは読み

物にならない。ですから、「どう書い

たら、佐治敬三という人物を分かって

もらえるか」に心を砕きました。

そうなると対象に向き合う姿勢がお

のずと定まってきます。サントリーで

宣伝を手がけていた頃に「角瓶」や「山

崎」などの商品広告を作っていた時と

同じ。誤解を招く言い方かもしれませ

んが、彼の生涯を“商品”として見つめ

直した。そうなると迷いや妙な遠慮は

なくなるものです。

商品を伝えるには、その商品をよく

知る必要があります。私自身、宣伝部

時代に彼の下で仕事をしたのは事実で

すが、それは「広告人・佐治敬三」とい

う一側面に触れていたに過ぎない。

様々な人に会い、資料をたどるうちに、

経営者として、文化人として、財界人

としてなど、実に多くの顔を持ち、そ

れぞれ第一線で実績を上げていること

に気づかされまし

た。

――佐治敬三という
人物を伝える相手、想
定読者は誰に設定したの
ですか。

サントリーのお酒と一緒

に人生を送ってきた人たち

です。ただ、もう1つ、意識した読者

層があります。

「あなたの生涯を書きます」と佐治さ

んの墓前に報告し、執筆を始めたのは

昨年7月でした。折しも世間は「ホリ

エモン」の大ブーム。私は大学で広告

論を教えていますが、そこの学生たち

に、皆が熱狂している人物とは違う大

人の生き様を伝えたかった。「ああい

う人たちとは違う生き方をしたオッサ

ンがいたんだぞ」、とね。

佐治少年は中学時代に養子に出さ

れ、その翌年には母が他界。さらに自

らも病弱で中学校を留年してしまいま

す。己の不遇を嘆き、失意のどん底に

いた時、不遇でありながらも強く生き

る主人公を描いた『次郎物語』と出合

い、勇気づけられます。チャレンジ精

神の塊と言われた人も、こうした葛藤

を繰り返しながら、自らの器を大きく

していった。こんなエピソードを書く

時、学生たちの顔がよく浮かんだもの

です。

――マス広告では商品
が売れない時代と言わ
れます。広告に携わって
きた立場から、現状を
どう見ていますか。

本書でも紹介して

いますが、サントリ

ー宣伝部に在籍していた

開高健さんは、「宣伝とは消費者を

“口説く”こと」と表現しています。媒

体がテレビであろうが、インターネット

であろうが、この本質は変わりません。

確かに今の消費者は目が肥えてい

て、どんな仕掛けをしてもなかなか踊

ってくれない。ただ、そのせいか、今

はどの広告を見ても刺激が強過ぎるよ

うに感じます。刺激を競うから、かえ

って互いを殺し合ってしまう。メーカ

ーは必要以上に消費者を怖がっている

のではないでしょうか。

でも、消費者の変化を負の側面だけ

で捉える必要はないんです。例えば今、

小学校で地球環境の大切さを教えるよ

うになっていますよね。20～30年前

にはなかったことです。悪い方には行

っていないんじゃないですか。

その分、宣伝も、豊かな心の世界を

表現すれば伝わるはずです。それこそ、

佐治さんが生きていたら、「最近は心

に響くものが少ないなあ」とでも言う

んでしょうね。
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